
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Título: la navidad en Sumapaz. 

Se acerca el mes de diciembre y la familia Morales bautista integrados por don Filiberto morales y 

su esposa, esperanza bautista, junto con sus 5 hijos: juan, Carlos, Lupita, Sarita y Julián, se 

encontraban realizando sus actividades diarias, en la localidad 20 Sumapaz, vereda laguna verde; 

don Filiberto trabajando en su cultivo de papa y doña esperanza en su casa hilando la lana para 

hacerle las ruanas a sus hijos, mientras sus hijos juegan. Ya que se ha terminado el año escolar, en 

la tarde, don Filiberto llego a su casa de trabajar y su esposa le sirvió un plato de sopa con habas y 

tallos, reuniéndose todos para cenar, doña esperanza le pregunta, ¿mijo que vamos a hacer para 

estas fechas decembrinas? Don Filiberto, mientras baja un bocado de sopa, se queda en silencio 

pensando, y le contesta ¡mija! Este diciembre lo pasaremos en este lugar en familia. Mientras tanto, 

los niños muy alegres decían ¡si si si! Prenderemos las velitas y una hoguera el 7 de 

diciembre   armaremos el árbol y el pesebre, así todos emocionados por iniciar los preparativos se 

fueron a dormir. 

Al día siguiente, Lupita se levantó y muy feliz gritaba en su casa, ¡estamos en diciembre! ¡estamos 

en diciembre!, si hija, le contesta su mamá, es un mes de alegría, de compartir y estar en familia. 

Mientras tanto llegaba a la vereda el carro del mercado don Camacho, el cual con su ruido echaba 

corneta, en eso, doña esperanza grita ¡mijo, mijo el carro del mercado!, gritan los niños, papá mamá, 

queremos ir con ustedes a comprar el mercado; ¡claro hijitos míos dice don Filiberto, vamos todos! 

Estando allí reunidos, don Filiberto le decía a don Camacho véndame una arroba de maíz pelado, 

carne de cerdo, yuca, plátano y arroz. Estando en eso juan dice, papá, no se le olvide las galletas y 

el vino, las velitas y chispitas para prenderlas esta noche siete de diciembre, ¡claro hijo dice don 

Filiberto!, doña esperanza dice, ¿mijo falta algo? ¿no se mija? Lupita dice, papá, mamá, compren el 

árbol de navidad, las luces del árbol y los muñequitos para armar el pesebre; ahh claro hija, ya se 

nos iba olvidar dice don Filiberto. Regresaron a su casa, descargaron el mercado; ¡uy mijo gracias a 

Dios nos alcanzó la plática para comprar el mercado para este mes y lo más importante, el árbol de 

navidad y el pesebre! tú sabes que los niños se emocionan armándolo y esperando que haya regalos 

para ellos. ¡si mija!, quiero envueltos, dice don Filiberto, bueno, dice doña esperanza, ve y busca las 

hojas de quiche para hacerlos mientras yo preparo el almuerzo y alisto el maíz pelado. Don Filiberto 

entra a la bodega de su casa y mira allí su peinilla colgada de su funda, la descuelga y se la amarra a 

la cintura, grita Carlos juan y Julián, vamos hijos me acompañan a ir cortar un quiche, es que quiero 

comer envuelto; ¡uyyy sí! que rico envuelto ummm, dicen los niños.  

Mientras su padre cortaba el quiche, les dice a sus hijos reúnan leña porque se necesita para el 

fogón y el horno para hacer el pan el 24 y 31, claro papá, dicen los niños. Descendían de regreso don 

Filiberto y sus hijos, yendo por el camino, los niños sudorosos del calor del verano, con cada uno 

con su tercio de leña cantaban, ¡ya llega la navidad y su alegría!, ¡tutaina tuturuama!, ¡mi burrito 

sabanero que vas camino a belén!, se les reflejaba su alegría por estas celebridades, en eso su padre 

observaba contentos a sus hijos, al igual le escurría sudor por su frente y mejillas por el peso de la 

leña. Mientras tanto, dice Juan a todos, descansemos un rato, estaba calentando duro, y el sudor se 

les reflejaba en sus frentes y mejillas, en ese momento les surge una pregunta a los niños. ¿papá 

dinos como era antes las navidades o una anécdota que hayas pasado? En ese momento, el papa se 



 

 

queda pensando ¡mm! Hijos míos, en mi niñez era maravilloso, a la vez duro porque en ese tiempo 

no habían carreteras para circular un poco más cómodo, pero nos reuníamos yo, mis hermanos con 

tus abuelos,  antes de iniciar el mes de diciembre, a ellos les tocaba viajar en mulas de acaballo a 

une, a pasca o a fusa, que eran los pueblos más cercanos en ese tiempo para mercar, yo fui a un 

viaje con tu abuelo a une, me fui montado en un caballo alazán lucero,  ese viaje fue muy largo, 6 

horas montado a caballo, llegue cansado de mis piernas, en ese entonces tenía 8 años, en el camino 

solo veía montañas quebradas, ríos y el rocío mañanero que pasaba por nuestras caras. Llevábamos 

cuatro animales, dos de montar y dos mulares para cargar el mercado. Llegando al pueblo su abuelo 

me decía, ya vamos a llegar, pero era algo engañoso porque pasábamos una montaña y aparecía 

otra más grande.  

De repente llegamos al pueblo, y su abuelo tenía una lista nos fuimos a la plaza de mercado y 

compramos lo que nos había encardo su abuela, pero yo estaba muy asustado y tímido, yo era 

colgado de la ruana de tu abuelo, veía a varios adultos y demás niños caminar con maletas con 

animales y la gente de los negocios, gritaban le tengo ya yuca, el maíz, la carne, de pollo o cerdo, 

todo eso, yo me sentía extraño porque era mi primer viaje, de repente se acercaron a tu abuelo 

unos señores robustos, barbados, con sombreros encocados y enrruanados, le decían, vamos a 

tomar chicha o tapetusa como decían ese tiempo, o fumamos piel roja, tu abuelo me dijo quédate 

acá con las bestias, no vayas dejarlas ir, yo me dio miedo paso un rato, y tu abuelo no llegaba, se 

hacía tarde, las demás personas me miraban con asombro, yo estaba asustado con ganas de llorar, 

en eso sonaba mucha pólvora, muchos niños corrían y jugaban con pólvora, hasta que un niño de 

esos se quemó, lloraba y gritaba a sus padres, me llene de pánico, que apretaba las riendas de mis 

bestias con fuerza, ya era tarde y quería escurecer, y tu abuelo nada que aparecía, me puse a llorar, 

me arrecoste contra mi caballo pensando, que se haría tu abuelo, en eso, pasa un señor y me dijo, 

¿por qué llora chino? ¿a quién espera? Le dije entre lágrimas, a mi papá que se fue por allá con unos 

señores y me dejo cuidando las bestias, el respondió, amarre ahí esas bestias y venga conmigo yo 

sé dónde está, ¡pero ni siquiera le he dicho como se llama¡ Jajaja soltó la carcajada, yo sé quién es, 

el viejo jincho del morales, vamos yo se dónde esta, entre mi susurro sonó voz de aliento y de 

tranquilidad, caminamos un poco y una esquina del pueblo estaban muchos señores tomados, unos 

dormidos en las mesas y al fondo vi a tu abuelo, con esos señores anteriormente , me le fui y lo hale 

de la ruana diciéndole, papá ya es tarde, vámonos para la casa, mi mamá está esperándonos con el 

mercado para este mes. Pues el viejo morales ni me escucho, estaba prendido de trago, lo hale otra 

vez, papá vamos, y al fin medio me escucho, que quieres hijo, yo le dije, vámonos a casa, nos están 

esperando. En ese momento me rugió el estómago del hambre, sentía cansancio, y volví a insistir, 

vamos, tengo hambre, y dijo ya espera me tomo esta última cerveza, pasaron unos minutos y tu 

abuelo nada de nada, un señor de esos pidió más cerveza y le dio otra a tu abuelo, me dio la 

insistidera, papá vamos, hasta que por fin el viejo morales lo saque halado de la ruana, y me dijo 

hijo vamos a comer algo, entonces le dije listo papá vamos, me llevo para un puesto de comida 

donde vendían las tales picadas con carne, chunchullo, y papa rellena, comimos hasta llenar barriga 

y fuimos al lugar donde estaban las bestias, las cogimos, montamos arrancamos de vuelta. 

Ya eran las seis de la tarde, se nos oscureció en el camino, las bestias eran vaquianas menos mal, se 

escuchaba el susurro de la noche y los perros ladraban por donde pasábamos, las bestias alargaban 

su caminar y su trote, pasaron cuatro horas, eran como las diez de la noche, cuando llegamos a casa 

nuevamente. Mamá y los demás estaban preocupados por nosotros, me desmonte mis piernas, mi 



 

 

cintura estaba estrujada del viaje, tu abuelo llego tutureto, hablaba entre lenguas y caminaba como 

atajando gallinas. Descargamos el mercado, soltamos las bestias al potrero les dimos de beber, tu 

abuela nos tenía buena comida, un platado de papa, arroz, yuca, carne de cerdo, natilla, envuelto y 

de bebida, mazato de maíz, también agua tibia para bañarnos los pies, ya unos de mis hermanos 

estaban durmiendo, yo ese momento, quería solo descansar y dormir, cené con mi papá, me bañé 

los pies, me puse las chanclas y me fui para la pieza a acostarme.  

Entre sueño y cansancio mis padres estaban discutiendo, la abuela lo estaba regañando de que no 

volviera a tomar ni a venirse muy tarde de ese viaje, porque era riesgoso y peligroso, hasta que 

quede fundido y se llegó un nuevo día. Cantaban los gallos, mi abuela ya estaba de pie a las 4 a.m. 

prendiendo el fogón para hacer el desayuno, en esas tu abuelo también, ya tenía listo un balde y 

una cantina para ir a ordeñar, pasaron los días y tus abuelos estaban en reconquista otra vez, todo 

volvió a la normalidad entre ellos, al medio día nos reunieron, hijos, dijo tu abuelo, perdónenme por 

actuar mal con ustedes, quiero estar esta navidad y año nuevo reunido con ustedes, comer bien y 

disfrutar el tiempo con ustedes. 

Se llegó el día de la noche buena, estábamos ansiosos, los abuelos estaban alistando la cena 

navideña, se sacrificó un cerdo que teníamos para ese día en la noche, la mesa estaba llena comida, 

los abuelos estaban contentos, nos sirvieron vino y galletas, llegó la media noche, nos abrazamos y 

cominos, ya se escuchaba el sonido fuerte de la pólvora de los vecinos, ya los abuelos contaban sus 

historias y sus anécdotas, en ese entonces esa era la navidad hijitos míos decía don Filiberto. Que 

buena historia papá, decían sus hijos, pero ahora es diferente, vamos a la casa y hacemos los 

envueltos, llegó, don Filiberto a su casa nuevamente con sus hijos, descargaron la leña en la bodega, 

ya doña Esperanza tenía todo listo, almorzaron y llego la noche, los niños armaron el árbol, 

prendieron una fogata y alrededor de la casa prendieron las velas, jugaron, cantaron y cenaron,  

Pasaron los días y llegó la navidad, don Filiberto y doña esperanza de muy de madrugada estaban 

preparando los alimentos para media noche, natilla, buñuelos, vino y las galletas. En ese entonces, 

se le unieron más vecinos, esa noche realizaron la novena de navidad, los niños jugaban a las 

escondidas y prendían chispitas. Los adultos tomaban cerveza, contaban cuentos y jugaban los 

aguinaldos. Así, durante todo el mes, era de compartir y reír hasta pasar el seis de enero, que era el 

seis de reyes. Sus familiares que llegaban a visitarlos al Sumapaz, a la vereda laguna verde 

disfrutaban del paisaje y la armonía de la familia Morales Bautista. 

 


